Я иду по дороге.

Судя по ржавой табличке с остатками краски, виднеющейся сквозь листву на углу дома, улица когда-то называлась улицей имени Мичурина. Хотя я мог и не читать, я и сам это прекрасно помню. Но всё могло произойти. Очень жарко. Лёгкий ветерок, ласкающий полы моей рубашки, только дразнит, но ни чуть не освежает. Иду, мягко ступая по песку, листьям, молодой траве, хорошо спрятавшим серый асфальт от глаз природы.

Внезапно вырастает передо мною холм, поросший мелкой травой, одуванчиками. Но холм странный, почти правильный четырёхугольник с большими норами по сторонам. Дотрагиваюсь. Мягкий пласт земли соскальзывает с блестящей синей поверхности. С силой сметаю еще один пласт дёрна. Какая хорошая краска! столько лет, а она даже не потускнела! Видно на века машину делали. Но не буду портить сей чудесный холмик. Ведь травка, пусть даже и крапива смотрятся более симпатично, чем большая груда ржавеющего железа. Но хватит, пора продолжать свой путь.

Ага, вот и бассейн. Вот и еще одна груда железа. Этой повезло меньше, видно беспощадный ветер, видя серость японского дизайна, пытался смастерить что-то своё. У этого автомобиля сильный крен на правое переднее колесо. Нет, не пробоина виновница крена, а молодой тополь, чудом выросший под машиной. Интересно: если взглянуть немного издалека, создается впечатление, что это сильное деревце просо держит эту машину как жених невесту, выходя из ЗАГСа. А этот тополь не одинок, чуть в стороне от дороги, прячется в тени группы этих чудных деревьев, бассейн.

Дальше мне не нужно, даже напротив - я пойду назад. Так хочется посмотреть, что теперь внутри этого здания, мрачно глядящего в никуда глазницами окон. Новое препятствие! Проход весь зарос акацией. Но через эти кусты я точно не полезу - лучше вспомнить детство и перемахнуть через забор. Приближаюсь ко входу и меня ждет разочарование. Перемычка между крыльями общежития рухнула, преградив вход. Причем весьма недавно. Благо - это не единственный путь внутрь. Подхожу ко второму подъезду. Какая удача! дверь приоткрыта! всего-то и надо - расшатать ржавые петли. Возвращаюсь к обломкам рухнувшей перемычки, выдергиваю толстую сухую ветку и твердо направляюсь к открытой двери. Работая веткой как рычагом, постепенно расширяю проход. Дверь с тяжелым скрипом, как бы нехотя поддается. Так, этот чудо-посох мне еще пригодится.

И вот я внутри! В нос сразу ударил запах сырости, затхлости. Такое ощущение, что пахнет сам сумрак. Постепенно глаза привыкают к темноте. Становится различимы пятна плесени, уютно обитающей на стенах, тяжелые нити и сети паутины, облепленные пылью и прогнувшиеся, словно высоковольтные провода. Медленно начинаю подниматься по лестнице, раскачивая веткой перед собой словно маятником - не хватало еще, чтоб к моему разгоряченному влажному телу прилип клок паутины. Иду почти на автомате, оставляю глубокие следы в пыли. Света почти нет. Некогда большие окна совсем не дают солнцу пробраться сюда. Пылью, насекомыми, грязной паутиной облеплено стекло. Вот и пятый этаж.

Быстро нахожу свою комнату, дрожащей от нетерпения рукой вставляю ключ в замок, который на удивление легко поддается и.. я внутри. Внутри комнаты 524. Как же давно я тут не был.. вот уже три десятка лет. Везде пыль. Всё серое, словно кадр черно белого фильма. Даже холодильник. Пауки и тут постарались. Любая неровность стены - была для них объектом новой причудливой паутины. Обои посерели, потрескались и отстали от стен. Такое ощущение, что это не стены вовсе, кора дерева, вывернутого наизнанку, внутри которого я нахожусь. Слева на стене еще виден след от полочки, упавшей и мирно покоящейся на мониторе. А ведь тут ничего не изменилось. Всё на своих местах. Хочется сесть и поиграть в компьютер.. как много лет назад. А ну его! я плюхнулся на кровать - взметнув в воздух облачко пыли, зажмурился и перестал дышать, ожидая оседания пыли.

Так, долго тут не поваляешься! Вскочил, отряхнулся и подошел к холодильнику. Интересно - есть ли там то, чем можно поживиться? Не особо густо - комочки всё той же плесени, мирно и не спеша, поедая принадлежащие ей продукты. Ага! вот и ржавые консервы! Этикетки нет. плесень и тут успела побывать. “Не буду пачкаться” - сказал я кому-то вслух я и положил ее обратно. Ага, вот и минералка! “Бо-ри-сов-ска-я” - полиэтиленовая этикетка почти не испортилась за столько лет и даже не поблекла. Быстро открутил крышку и понюхал эту воду как на уроке химии, держа горловину на расстоянии, помахивая свободной рукой в свою сторону выходящий из горлышка воздух. Газировка как газировка. Но пить ее всё равно не рискну.

Внезапно что-то кольнуло в голове. Время! осталось 6 минут! Пора поторапливаться! Оглядел комнату последний раз и быстрым шагом пошел обратно. Тут вдруг меня охватило чувство, что я не один. Звуки моих шагов, дыхания и даже ударов сердца уходили в никуда. Стены впитывали все звуки. Здание слушало меня. Ускоряя шаг, я почти бегом бежал по лестнице! И вот впереди ржавая дверь, рванул и немного ударился, почему-то порадовавшись тому, что могу хотя бы что-то еще чувствовать. Я почти уже бежал не оборачиваясь, каждой клеточкой своего тела ощущая тяжелый взгляд тёмных окон здания.

Перенёс сюда из vk